Vsi jih poznajo. Občudujejo jih. Njun zakon je bil prepleten z miti, ki so jih sami ustvarili. In njihove pesmi so za vedno vpisane z zlatimi črkami v zgodovino ruske poezije. Pa je bilo vse res tako brez oblaka? Tu se boste seznanili z ljubezensko zgodbo dveh genijev poezije srebrne dobe, Ane Ahmatove in Nikolaja Gumiljova.
Ljubezen - tako pogosto izgovorimo to besedo, vendar tako redko poskušamo razumeti njen pravi pomen … Ljubezen - včasih daje krila, človeku vdahne zračnost in lahkotnost. Včasih je obremenjujoče, zaradi česar je vse naokoli nesmiselno, mračno. Kaj je "ljubiti"? Kaj lahko ljubiš? Ljubite osebo, ki jo čutite privlačno? Ljubiš svet? Obožujete svoje delo ali svoj hobi, ki ga opravljate v prostem času? Vsakdo lahko govori o tem, vendar ne more vsakdo dati tej ideji resnične razlage …
Kaj je torej ljubezen? … Njuno prvo srečanje je bilo blizu trgovine z igračami za božična drevesa. Nato jo je leta 1903 17-letni Gumiljov, ki se je takrat sprehajal do postaje, zagledal 14-letno srednješolko Anjo Gorenko, ki je bila skupaj s prijateljico Zojo Tulpatovo zasedena z nakupom zimski nakit. Težko si je bilo predstavljati ta par skupaj: Gumilev, ki je že takrat imel precej neustrašen in uporniški značaj, izredno svojevrsten mladenič, ki se ni mogel pohvaliti s posebno lepoto in privlačnostjo. Akhmatova: krhko, prefinjeno dekle z ostrimi obraznimi potezami, dokaj visoko in bujno, gosto, črnolaso. Bila sta si kot dve popolni nasprotji, toda očitno je to bistvo znanih zakonov fizike: za razliko od magnetov se privlačijo. Goreči in moralni Gumiljov je takoj opazil mlado, sladko dekle, ki bi jo v prihodnosti imenoval le ljubeče kot sireno in ji v čast napisal številne svoje najbolj priljubljene romantične pesmi.
Ampak to bo kasneje, zdaj je vse povsem drugače … Slabega in zasanjanega Gumiljova, ki ga je prebral Baudelaire in poezija Nekrasov (mimogrede, prav vzajemna ljubezen do Nekrasovih pesmi je imela pomembno vlogo pri zbliževanju teh dva), večkrat zaprosil Anno, večkrat zadovoljen z zavrnitvijo. Zanimala jo je kot prijatelja, sogovornika, njegova erudicija in elegantne manire so deklico razveselile, a da bi ga imela za potencialnega kandidata za svoje srce - je Ahmatova povzročila rahlo ogorčenje in odkrit posmeh.
Anna je že takrat v tako mladih letih uživala dober uspeh pri moških in je ta naivni ekscentrik ni zanimal. Po prvi zavrnitvi se Gumiljov odloči, da jo bo pozabil in po končani srednji šoli odide v Pariz. Ahmatova je v popolni negotovosti: bodisi čuti sočutje, a se Gumiljova norčuje skupaj s prijatelji. Ko je Gorenko nekoč v stanju iste nestabilnosti, napiše pismo Gumiljovu, kjer se imenuje neuporaben in osamljen. Ko vrže vse, takoj po prihodu iz Sankt Peterburga pride na Krim, kjer je bil pesnik. Čez nekaj časa na istem mestu, ko se sprehaja ob morski obali, Gumilyov še enkrat poskuša priznati svoja čustva, vendar je spet zavrnjen. Ranjen in razočaran zaradi tega izida dogodkov se Gumiljov odloči zapustiti Pariz.
Mimogrede, Gumilyov je večkrat, ne da bi obvladal svoja čustva, po še enem negativnem odgovoru Ahmatove poskusil samomor: po drugi zavrnitvi se odloči, da se utopi v reki mesta Tourville, poskus ni bil uspešen: domačini so videli pesnika, poklicali policijo, ki ga je sprejela za potepuha. Čez nekaj časa, ko je v zameno prejel deklico, ki se ni hotela več z njim poročiti, se Gumilyov odloči za samomor v Boulogne Bois s pitjem strupa. Pesnikovo nezavestno telo so našli in izčrpali gozdarji, ki so šli mimo.
Kljub temu je čas tekel. Že bolj dozorela Anna, ki si je jasno postavila vse življenjske prioritete, je začela na svojega oboževalca, ki si z vsem srcem želi dobiti roko in srce, gledati nekoliko drugače. V svojem slavnem pismu Sreznevskiji priznava, da pesnika ne ljubi, ampak ga iskreno želi osrečiti. Zato se nekega dne, konec leta 1908, izkaže, da je naslednja Gumiljova ponudba roke in srca uspešna - Akhmatova se vrne. Mimogrede, ne samo, da ni verjela v čistost svojih občutkov, skoraj vsi niso verjeli v to zvezo, in to tako, da niti sorodniki in pesničin starši niso prišli videti svojega zakona, ki je potekal v Kijevu.
Kasneje, približno 5 mesecev po poroki, se Nikolaj začne pripravljati na potovanje v Afriko in kljub vsem nasvetom sorodnikov in prijateljev, da v tem času ne zapusti svoje mlade žene tako dolgo, viteška narava Gumiljova, ki je živel po načelu, da ni mož, se tisti, ki za svojo sorodno dušo ne dela junaško, odloči, da potovanja ne bo preložil. Ahmatova ostane sama skoraj šest mesecev. V tem obdobju veliko bere, je v nenehnem iskanju samega sebe in brezglavo piše svoje pesmi. Po vrnitvi jo bo Gumilev vprašal, ali je pisala poezijo, v odgovor mu bo prebrala nekaj nedavno napisanih del. Potem ko je Gumiljov pozorno poslušal svojo ženo, bo resno odgovoril, da je postala pesnica in da je treba knjigo izdati.
Omeniti velja, da je bil Nikolaj tisti, ki je bil predsodka do poezije svoje žene in ji je ves čas svetoval, kako bolje pisati. Njuno življenje je bilo nenavadno. Bila je njegova muza, on je bil njen glavni kritik, mentor. Združila jih je ena stvar - neutrudljiva ljubezen in žeja po poeziji. Ni ga imela rada, hkrati pa se je veselila srečanja z njim. Bila je hladna, vendar se je želela utopiti v njegovem naročju. Njun zakon bo trajal 8 let, kar je res, že v drugem letu zakonskega življenja bo Gumilev, ki je tako dolgo iskal pozornost in medsebojno simpatijo svoje muze, izgubil nekdanjo privlačnost do Ahmatove in se zanimal za drugo žensko. Anna, ki ji bo to predstavljalo velik udarec, bo celotno obdobje preživela v dolgotrajni depresiji, čez nekaj časa pa se bo, če se bo počutila zavedena, zapuščena in nepotrebna, tudi sama začela varati moža.
Družina pa ni propadla. 18. septembra 1912 sta zakonca dobila sina, ki ga bo Gumiljev poklical Leo. 9. aprila 1913, ko je bil v Odesi, v svojem pismu Ahmatovi ganljivo prosi Anno, naj zanj poljubi sina in ga nauči izgovoriti besedo "oče". Težko je reči, kdo od teh dveh je bolj kriv za propad te zveze. Z vsake strani je bila videti kot igra mačke in miške, igra, ki je bila značilna le za oba.
Ko je Gumiljov odsotil in čistil pesniško mizo, bo Ahmatova našla kopico pisem drugega, skrivnega, ljubljenega konkvistadorja. Po tem mu Akhmatova nikoli več ne bo pisala. Po vrnitvi Gumiljova domov bo pesnica s hladnim pogledom podala ta pisma, pesnik jih bo pozdravil s sramotnim nasmehom. 1914 se v življenju Gumiljova pojavi še ena ženska, Tatyana Adamovich. Nikolaj se odloči zapustiti družino in prosi Ahmatovo za dovoljenje za ločitev. Težko je reči, zakaj se je usoda tega zakona izkazala točno tako in ali bi lahko bilo drugače … Znano pa je, da je po aretaciji Gumiljova zaradi suma v ponarejenem primeru sodelovanja v zaroti Petrogradske vojaške organizacije je bila Ahmatova tista, ki je bila zelo zaskrbljena za življenje in zdravje pesnika. Pozneje, po usmrtitvi Gumiljova, 26. avgusta 1921, je večkrat pisala o svojih iskrenih občutkih do pesnika na papirju in mu posvetila več kot eno posmrtno pesem …
