Usodna lepotica Zinaida Nikolaevna Reich je bila prva uradna žena velikega pesnika Sergeja Jesenina. Dala mu je sina in hčerko, postala njegova muza, doživela boleč premor s svojim ljubljenim. Imela je srečo, da je spoznala zvestega in skrbnega Vsevoloda Meyerholda in postala prima njegovega gledališča. Svetlo in težko igralkino življenje se je končalo nenadoma in tragično.
Mladi upornik
Zinaida Reich se je rodila v družini državljana Odese - rusificirane Nemke, preproste strojnice in obubožane ruske plemkinje. Njen oče Nikolaj Reich se je aktivno ukvarjal s politiko, bil je član RSDLP in je sodeloval v revolucionarnih dogodkih. Zaradi političnih pogledov staršev Zinaida ni nikoli končala študija na gimnaziji: družino so pregnali iz mesta.
Zina se je z materjo in očetom nastanila v moldavskem pristaniškem mestu Bender in poskušala nadaljevati študij. Ko pa je deklica končala študij do 8. razreda, so jo izključili iz izobraževalne ustanove in to spet zaradi politike. Mladi upornik se je pridružil socialnim revolucionarjem in vstopil na ženske tečaje v Kijevu. Nato so starši Zinaide odšli v Oryol, sama pa je šla osvojiti prestolnico.
Seznanitev z Jesenjinom
Zinaida Reich v Petrogradu začne obiskovati tečaje zgodovine in književnosti, poučuje pravo, jezikoslovje in se ukvarja s kiparstvom. Usodna odločitev je bila njena zaposlitev kot tajnica v časopisu "Delo Narodu", ki so ga izdajali socialni revolucionarji. V uredništvu je bila knjižnica, kjer je obiskal Jesenin. Takrat je v Moskvi že zapustil svojo prvo zunajzakonsko ženo, lektorko Anno Izryadnovo in skupnega sina Jurija.
Sergej je imel v Petrogradu tesnega prijatelja Alekseja Ganina, pesnika novega kmečkega trenda. Alexey se je kmalu poročil z Zinaido Reich. Julija 1917 so se prijatelji skupaj odpravili na izlet v okrožje Vologda.
Med potovanjem se Sergej in Zinaida ne moreta spoprijeti z naraščajočimi občutki. Niti nimajo časa priti do cilja - med postankom blizu Vologde pobegnejo iz Ganina v najbližjo vaško cerkev in se poročijo. Mladi nimajo ničesar, kar bi potrebovali za poroko. Na poti do Tolstikovega zaljubljeni pesnik nevesti nabira le poljske rože.
Zapuščena lepota
Sprva sta Zinaida in Sergej živela v Petrogradu, v mirnem družinskem življenju, postala bosta starša. Po spominih sodobnikov je Jesenin celo za nekaj časa prenehal sodelovati na praznikih. Vendar so družinsko udobje uničile večne težave, lakota, nered v nemirnih revolucionarnih časih.
Pesnik dolgo ni mogel igrati vloge pravega moža in bodočega očeta. Yesenin se je dolgočasil, nato pa ni mogel zdržati in je odšel v Moskvo, kjer se je aktivno ukvarjal z ustvarjalnostjo. V pozni nosečnosti je ostala sama, odšla v Oriol k sorodnikom. Tam se je leta 1918 rodila Jeseninova hči Tatyana.
Mlada mati je morala vzgajati otroka, saj mož pri tem ni sodeloval. Zinaida se je zaposlila. V Orlu je delala v odboru za javno šolstvo in postala vodja oddelka za umetnost. Vendar je ženska želela združiti družino, pritegnil jo je njen ljubljeni mož.
Sergej Jesenin v Moskvi je najel kotiček za dva s pesnikom Anatolijem Borisovičem Mariengofom. Slednji se je spomnil, da soba ni bila ogrevana, da je moral spati pod gorami toplih oblačil in odej. Reich je prišel tja z majhno Tanjo. Vendar jih Jesenin ni pričakoval, čeprav se je zaljubil v svojo hčerko. Dolga, resna zveza ni bila zanj. Kmalu sta se par razšla, noseča Zinaida in njena hči sta spet odšli v Oriol.
Leta 1920 se je rodil Jeseninov sin Konstantin. Fant je kmalu zbolel za tifusom in okužil mater. Zinaida in njen sin se odpravljata v Kislovodsk, da bi izboljšala svoje zdravje. Oče ga vidi le mimogrede in po naključju sreča svojo ženo na železniški postaji v Rostovu. Pri 21 letih je bil pesnikov zakon z Reichom razpuščen. Kmalu se Yesenin poroči s plesalko iz Amerike Isadoro Duncan.
Gledališče Prima
Zaradi zastrupitve s tifusnim strupom in poškodb možganov Reich pade v začasno norost in celo konča v norišču. Vendar Zinaidi Nikolaevni ni uspelo le preživeti, temveč tudi ohraniti duševno zdravje in se združiti. Osebna drama je utrdila njen značaj, saj je bilo treba vzgajati otroke.
Po bolečem prekinitvi z Yeseninom začne Reich povsem drugačno življenje - v izobilju, ljubezni in spoštovanju. Poroči se z nadarjenim režiserjem Vsevolodom Meyerholdom, ki je zaljubljen vanjo, in vstopi v gledališke tečaje.
Mož je oboževal svojo usodno lepoto, ji dal prve vloge v svojih igrah, posvojil hčerko in sina Jesenina in ju vzgajal kot sorodnike. Zavoljo svoje prima je zapustil ženo, ki jo je poznal že od otroštva, živel vrsto let in vzgojil tri hčere. Zaljubljeni režiser je celo priimek spremenil v Meyerhold-Reich. Povsod se je obdal s portreti svoje žene.
Zinaida je iz skrbi svojega moža zacvetela in se spremenila v razkošno, bogato oblečeno prima gledališče. Yesenin, ki je prekinil odnose z Duncanom, je spet začel prihajati k svoji bivši ženi in otrokom. Pesnik je vzdrževal prijateljske odnose z Meyerholdom. Zinaida svojega moža sploh ni nameravala zapustiti, cenila ga je in spoštovala.
Vendar se zdi, da je bivša žena Yesenina vse življenje ljubila svojega zlatolasega pesnika. Ko je izvedela za Sergejevo smrt v hotelu Angleterre, je padla v histeriko in skupaj z možem prišla k svoji ljubljeni na zadnji poti.
Tragični odhod
V tridesetih letih je bila sovjetskim ljudem avantgardna umetnost razglašena za tujo. Leta 1938 se je v življenju Reicha začela črna črta. Gledališče Meyerhold je bilo razglašeno za formalistično in prepovedano, samega režiserja so aretirali in ustrelili. Duševno zdravje Zinaide Nikolaevne je bilo vznemirjeno.
V noči s 14. na 15. julij 1939, 24 dni po aretaciji njenega moža, je bila 45-letna Reich brutalno umorjena v njenem lastnem stanovanju. Pokopana je bila tiho na pokopališču Vagankovskoye nedaleč od Jeseninovega groba. Pogreba se je udeležilo le nekaj ljudi. Tako je umrla ta usodna lepotica, ki je bila muza velikega pesnika in velikega režiserja, ki sodi med najpomembnejše osebnosti 20. stoletja.
